
    

РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ
И АЛЕКСАНДР БЛОК

(предварительные заметки)

Рильке и Блок... Имена эти воспринимаются не просто как имена

двух великих поэтов. Каждое из них приобрело в наши дни почти

символическое звучание; с ними связываются представления не

только о поэзии, но и о высокой духовности, нравственности, о

мучительных исканиях сути и смысла человеческого бытия. Каж#

дое из них — вершина в развитии национальной поэзии XX века,

германской и русской, и более того — эпоха культуры, вобравшая

в себя многие, подчас разнонаправленные течения своего време#

ни. Неудивительно, что имена Рильке и Блока принято ставить

рядом, сближать их не только в литературной, но и в духовно#ис#

торической перспективе1. Вероятно, наиболее удачную формулу

нашла Марина Цветаева, полагавшая, что Блок — это «лучшая

Россия», а Рильке — «лучшая Германия»2.

Творчество Блока сопоставимо с поэзией Рильке во многих

отношениях. Оба сформировались как поэты независимо друг от

друга, однако тенденции, определившие их творческое становле#

ние, были в значительной мере схожими. Неприятие современных

форм жизни, нежелание мириться с заурядной повседневностью и

мещанской моралью, бунт против духовного обезличения челове#

ка, вера в возможное обновление мира — таковы наиболее суще#

ственные из этих тенденций. Родство поэтов нетрудно обнаружить

также, вглядываясь в их литературные истоки. И тот и другой от#

дали — каждый по#своему — дань «новому искусству». Рильке в

юности развивался под сильным воздействием «неоромантичес#

ких» устремлений в Германии 90#х годов; аналогичными веяния#

ми был захвачен в свое время и Блок. Так, свойственный той эпо#

хе религиозно#мистический пафос обнаруживает себя и в раннем

творчестве Рильке («Часослов»), и в лирике молодого Блока («Сти#

хи о Прекрасной Даме»). Исходя из общего для них обоих неприя#

тия ортодоксального христианства, и Рильке, и Блок стремились

открыть для себя неискаженный образ «живого» и «подлинного»

Бога. Блуждающий по миру, нищий и оборванный Христос моло#

дого Рильке («Видения Христа», 1897) и раскольничий «сжигаю#

щий» Христос, которого искал Блок в современной России, имеют

общий генезис, хотя внешне совершенно не похожи друг на друга.

Романтическая тоска по идеалу и поиски духовного абсолюта

лежат в основе свойственного обоим культа иррационально#жен#
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ственного начала3, особенно ясно выраженного в ранней поэзии

Блока. Любопытно, что не только Блок, но и Рильке пытался най#

ти проявления этого начала в России — стране, к которой своди#

лись думы и искания Блока после революции 1905 года («О Русь

моя! Жена моя...») и в которой Рильке еще в начале века обрел

свою «духовную родину». Впрочем, их понимание русского наро#

да имело существенные различия, позволяющие — в известной

мере — судить и о разнонаправленности творческих судеб. Воспри#

нимавший Россию преимущественно в эстетическом плане, Риль#

ке, особенно в поздние годы, все решительней удалялся в область

«чистой» поэзии, доступную для немногих. Этот путь вел его к

богу#певцу Орфею и ангелам «Дуинезских элегий». Блок же, на#

против, все более отворачивался от аристократического понима#

ния искусства, стремясь приблизиться к социально#общественной

проблематике своего времени, к запросам национальной жизни.

Разобраться в том, что сближает и разделяет двух крупнейших

лириков нашего века, — достойная, хотя и нелегкая задача для

будущих исследователей. В настоящем очерке мы сознательно

ограничиваем себя только одним сюжетом, предваряющим, на наш

взгляд, осмысление громадной историко#литературной проблемы

«Рильке и Блок», и пытаемся проследить лишь прижизненные свя#

зи, соединявшие друг с другом этих великих современников. Знал

ли Блок произведения Рильке? Как воспринимал Рильке творче#

ство Блока? Кто был посредником в его заочном знакомстве с

Блоком и насколько глубоким было это знакомство? Таков круг

вопросов, которые рассматриваются в нашей работе.

*   *   *

До 1904 года Блок, скорее всего, не знал имени Рильке. В го#

ды своих поездок в Россию Рильке был малоизвестен даже в Гер#

мании, а кроме того, ни один из его русских знакомых не принад#

лежал непосредственно к символистскому направлению. Рильке,

правда, регулярно читал журнал «Мир искусства» и интересовал#

ся некоторыми произведениями Мережковского, З. Гиппиус, Ро#

занова и др., однако прямых контактов с этим кругом у него не

было. Единственным «общим знакомым» Рильке и Блока следует,

видимо, считать Александра Бенуа, с которым Рильке в 1900–

1902 годах вел интенсивную переписку. Однако в 1902#м «русский

период» в жизни Рильке обрывается: он переселяется в Париж и

постепенно утрачивает связь с Россией. Блок же в самом начале

века еще не выступал как поэт (первая публикация его стихов от#

носится к 1903 году).
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С 1904 года имя Рильке появляется на страницах главного пе#

чатного органа русских символистов — журнала «Весы», руководи#

телем которого был Брюсов. Именно Брюсов оказался первым, кто

начал пропагандировать в России творчество Рильке4; к этому

побуждал его в те годы и молодой немецкий поэт Максимилиан

Шик (уроженец Москвы), в то время берлинский корреспондент

«Весов» и страстный поклонник Рильке5. Еще в 1903 году во вступ#

лении к сборнику «Urbi et orbi» Брюсов писал, что «старался усво#

ить русской литературе некоторые особенности “свободного стиха”

<...> удачно примененного в Германии Р. Дэмелем и Р. Рильке»6. Эту

книгу Брюсова Блок хорошо знал; кроме того, он просматривал

каждый номер «Весов», где имя Рильке и особенно Стефана Геор#

ге, признанного тогда вождя немецких символистов, постоянно

упоминалось в статьях и обзорах по германской литературе. Уже в

первом номере журнала (1904. № 1) была помещена краткая рецен#

зия на «Книгу образов» Рильке, подписанная инициалами «М. Р.»

(за ними укрывался Юргис Балтрушайтис).

Знакомство Блока с новейшей немецкой поэзией углубляется

в 1905–1906 годах, когда у него завязываются отношения с моло#

дым поэтом Гансом Гюнтером, которому суждено было стать пер#

вым переводчиком произведений Блока на немецкий язык.

Ганс Гюнтер, придавший (приблизительно с конца 1907 года)

своему имени более «звучную» форму — Иоганнес фон Гюнтер

(1886–1973), родился в городе Митава Курляндской губернии

(ныне — Елгава в Латвии). В 1904 году недавний гимназист увидел

на одной из художественных выставок в Риге несколько номеров

московского журнала «Весы». Это случайное событие, как расска#

зывал Гюнтер много лет спустя в своих воспоминаниях7, опреде#

лило его дальнейшую жизнь. Юный поэт обратился в редакцию

«Весов», и вскоре оттуда пришел ответ, подписанный Брюсовым,

а затем — несколько стихотворных сборников русских символис#

тов (Бальмонта, Брюсова, Андрея Белого и др.). Познакомившись

с ними, Гюнтер стал восторженным поклонником молодой рус#

ской поэзии. А в 1905 году, получив от московского издательства

«Гриф» блоковские «Стихи о Прекрасной Даме», Гюнтер по соб#

ственной инициативе вступает в переписку с поэтом. 5 сентября

1905 года в письме из Митавы он благодарит поэта за «замеча#

тельную» книгу, восхищаясь прежде всего музыкальностью сти#

хов. «...Не знаю, кого, кроме Верлена, можно было бы поставить

рядом с Вами по музыкальности стиха», — пишет Гюнтер Блоку

(по#немецки)8. Сообщая о том, что он переводит русских поэтов,

Гюнтер просил Блока прислать ему автобиографию и фотографи#

ческую карточку и, кроме того, предоставить авторизацию (раз#

решение на перевод стихов).
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Блок ответил Гюнтеру, и между ними завязалась оживленная

переписка. Весной 1906 года Гюнтер впервые приехал в Петербург.

Он познакомился с Блоком и его семьей, часто бывал у них дома.

Блок отнесся к немецкому поэту с глубокой симпатией. Судя по

воспоминаниям Гюнтера, он встретил его тепло и приветливо.

А через несколько дней Блок написал стихотворение, посвящен#

ное Гюнтеру («Ты был осыпан звездным цветом...») и включенное

в сборник «Нечаянная Радость» (М., 1907). Нет сомнений в том,

что Блок воспринял в ту пору Гюнтера как своего единомышлен#

ника, близкого ему по духу и причастного к тайнам символизма.

Об этом свидетельствует, например, дарственная надпись Блока

на принадлежащем Гюнтеру экземпляре «Стихов о Прекрасной

Даме»: «Hans Guenther’у от такого же одинокого и простого, как

он. Будем всегда принимать друг друга с простотой и грустью.

Александр Блок. 22 апреля 1906. СПб.»9. Тесные отношения меж#

ду Блоком и Гюнтером продолжались несколько лет: поэты обмени#

вались письмами, дарили друг другу свои стихотворные сборники10.

Позднее, в 1909–1911 годах, между ними наметилось расхождение.

Пытаясь изжить в себе «декадентские» черты, Блок, как известно,

все более тяготел к «общественности», «народу» и демократиче#

скому искусству. Гюнтер же надолго остался приверженцем «искус#

ства как такового», что привело его, в частности, к сближению с

акмеистами и редакцией журнала «Аполлон», в котором он одно

время сотрудничал.

В 1914 году Гюнтер навсегда расстался с Россией. Но верность

ее культуре сохранил до конца своих дней. Став профессиональ#

ным литератором, он перевел на немецкий язык множество сти#

хов, рассказов, повестей и романов русских классиков: Пушкина,

Лермонтова, Тургенева, Толстого, Достоевского, Гончарова, Леско#

ва, Чехова, Горького и т.д. Не изменил он и привязанностям своей

юности: среди переведенных им авторов — Мережковский, Баль#

монт, Андрей Белый, Брюсов, В. Иванов, Сологуб, Кузмин и др.

Помимо этого Гюнтер составил и издал целый ряд антологий и

сборников русских поэтов. В 1919 году он организовал в Мюнхе#

не издательство «Musarion», широко печатавшее русских авторов.

При этом Гюнтер продолжал писать и оригинальные сочинения —

стихи, драмы, оперетты и даже исторические романы («Калиост#

ро», «Распутин»).

Поэзия Блока сопровождала Гюнтера в течение всей жизни.

Гюнтер перевел множество его стихотворений, поэму «Двенадцать»,

несколько пьес; после Второй мировой войны он издал в Мюнхене

том «Сочинений» Блока в собственном переводе. К этому изданию

Гюнтер написал обширное предисловие, в котором рассказывал

между прочим о своих встречах с русским поэтом. В 1948 году это

предисловие было напечатано отдельной брошюрой11.
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В сущности, Гюнтер был не только первым переводчиком

Блока, но и первым из не#русских литераторов, обратившим вни#

мание на тогда еще неизвестного на Западе (и почти неизвестного

в России) поэта. В своих воспоминаниях Гюнтер упоминает о

том, что уже в 1906 году он «на башне» Вячеслава Иванова пред#

сказал Блоку славу великого поэта, что было со смехом встрече#

но частью присутствующих12. Самостоятельно «открыв» Блока,

Гюнтер, бесспорно, обнаружил и подлинный вкус, и тонкое ли#

тературное чутье13.

Благодаря Гюнтеру «открыл» Блока и другой его переводчик на

немецкий язык — Рейнгольд фон Вальтер (1882–1965). Сын про#

тестантского пастора, Вальтер родился и вырос в Петербурге. Он

изучал философию и теологию в Петербурге, Эрлангене, Дерпте.

Познакомившись с Гюнтером в 1906 году, Вальтер «заразился» от

него интересом к русской поэзии. В декабре 1906#го в Петербурге

Вальтер лично знакомится с Блоком, а затем вступает с ним в пе#

реписку14. Работая вместе с Гюнтером, Вальтер также переводил

«Стихи о Прекрасной Даме». Однако вскоре между ними произо#

шел разрыв. Переселившись в Германию в 1918 году, Вальтер про#

должал заниматься литературной и переводческой деятельностью:

переводил русских авторов (Л. Толстого, Ф. Сологуба, Горького

и др.), писал о них критические статьи. С 1926 года преподавал

русский язык в Кельне.

Вальтер и прежде всего Гюнтер оказались посредниками в зна#

комстве Блока с современной немецкой поэзией. Они оба увлека#

лись тогда символизмом и слагали собственные стихи в «неороман#

тическом» духе. Кумиром молодого Гюнтера был Стефан Георге.

В воспоминаниях о Блоке Гюнтер утверждает, что «знал наизусть

почти всего Георге и познакомил своих русских друзей с этим ве#

ликим немецким поэтом»15. О том же говорится и в книге его вос#

поминаний «Жизнь на восточном ветру»16. Кроме того, и Гюнтер,

и Вальтер были уже тогда поклонниками Рильке, известность ко#

торого на Западе в ту пору только начиналась. «Я читал Вальтеру

стихи, — вспоминает Гюнтер. — Более всего нас увлекал тогда

Рильке — автор “Книги образов”, только что появившейся вторым

изданием17. Мы знали ее вскоре всю наизусть»18.

Не приходится сомневаться в том, что, рассказывая своим пе#

тербургским друзьям о современных немецких поэтах, Гюнтер го#

ворил не только о Георге, но и о Рильке. «Мы говорили главным

образом о стихах», — вспоминал он впоследствии19. Гюнтер сооб#

щает также, что читал Блоку стихи Георге, которые, впрочем, не

произвели на него большого впечатления («Я читал стихи Стефа#

на Георге, но Блоку они не понравились»). Далее Гюнтер уточня#

ет, что к «новейшей немецкой поэзии» Блок вообще относился «с

поразительным равнодушием»20.
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Свидетельство Гюнтера, видимо, достоверное, требует поясне#

ний, ибо отношение Блока к германской поэзии в целом далеко от

того «равнодушия», с которым он воспринял поэзию Георге. Блок

любил немецкую культуру и был ей многим обязан. Германский

«романтический дух» был, вообще говоря, особенно близок «млад#

шим» русским символистам, устремленным в начале века к мис#

тическому и «запредельному». В.М. Жирмунский еще в 1914 году

обратил внимание на то, что именно «символизм явился причиной

оживления интереса к романтической поэзии»21. (Конечно, в этой

связи следует говорить не только о немецких романтиках первой

трети XIX века, но и о неоромантизме конца столетия, в том чис#

ле — о философских сочинениях Ницше.)

Германское влияние сказалось в мировосприятии и творчестве

Блока, Андрея Белого, Вячеслава Иванова и других поэтов (хотя

и преломилось у них по#разному). Молодому Блоку, например,

созвучна прежде всего сама атмосфера романтизма — его таин#

ственность, сказочность, аромат старины. Романтической дымкой

древних преданий овеяны многие стихотворения молодого Блока:

Королева жила на высокой горе,

И над башней дымились прозрачные сны облаков.

Темный рыцарь в тяжелой кольчуге шептал о любви на заре

В те часы, когда Рейн выступал из своих берегов

(«Влюбленность», 1905).

О своем путешествии в «страну германской легенды» Блок с

легкой иронией рассказал в статье «Девушка розовой калитки и

муравьиный царь», где описаны средневековый немецкий городок

неподалеку от Рейна, развалины старинного рыцарского замка и т.п.

(Статья относится к 1906 году — начало и апогей его дружбы с Гюн#

тером.) Поэтический мир романо#германского средневековья вос#

создан Блоком и в его лирической драме «Роза и Крест».

О знакомстве с немецкими романтиками свидетельствует бло#

ковская библиотека. В ней были, например, на русском языке: «Ген#

рих фон Офтердинген» Новалиса, «Размышления отшельника —

любителя изящного» Тика, «Петер Шлемиль» Шамиссо, Собрание

сочинений Гофмана, известный труд немецкого ученого Р. Гайма

«Романтическая школа», книги В.М. Жирмунского («Немецкий

романтизм и современная мистика» и «Религиозное отречение в ис#

тории немецкого романтизма»). Судя по обилию помет, книги Гайма

и Жирмунского были прочитаны Блоком с особым вниманием22.

Характерно, что современники Блока видели в нем поэта, род#

ственного по духу немецким романтикам. И.В. Одоевцева, напри#

мер, воспроизводит по памяти слова Гумилева о Блоке:
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Блок — романтик. Романтик чистейшей воды, и к тому

же — немецкий романтик. Недаром он по отцу немец. <...>
Немецкая кровь в нем сильно чувствуется и отражается на его

внешности. Да, Блок романтик со всеми достоинствами и не#

достатками романтизма. Этого почему#то никто не понимает,

а ведь в этом ключ, разгадка его творчества и его личности. <...>

Для Блока, как для Фридриха Шлегеля, Слово — магичес#

кая палочка, которой он хочет заколдовать или расколдовать

мир. Он, как Новалис, ищет самого тайного пути, ведущего его

в глубины его собственного сознания. Он тоже в двадцать лет

был бунтарем, хотел в своей гордыне сравняться с Творцом.

<...>

Читая Тика, Шлегеля, Новалиса и немецких романтиков

вообще, я всегда вспоминаю Блока. Все это мог сказать и он.

У Блока даже внешность романтическая <...> Он как будто со#

шел с портрета какого#нибудь друга Новалиса или Шлегеля23.

В том же духе писал о Блоке и Корней Чуковский:

...Если бы летом 1799 года Блок прочитал свои первона#

чальные стихи за столом у Каролины Шлегель — ей, Фридри#

ху Шлегелю и Фридриху Шеллингу, — они почувствовали бы в

нем своего. Какое письмо написала бы о нем Каролина своей

удивительной дочери Августе! Его томление по Прекрасной

Даме было бы сочувственно понято теми, кто лишь за год до

того наблюдал, как из умершей девочки Софии фон Кюн ее

неутешный возлюбленный создал себе вечную святыню, во#

площение мирового блаженства, ту самую Weltseele*, которая,

по ощущению Шеллинга, составляет нерасторжимую связь

между юдолью и Богом.

Не было бы ничего удивительного, если бы оказалось, что

Блок слушал в йенском университете осенью 1799 года лекции

о системе трансцендентального идеализма и гулял по окрест#

ным холмам с двадцатилетним Брентано. С каким умилением

читал бы его гимны Прекрасной Даме благочестивый Захария

Вернер. В нем чувствовался мистик именно германского склада

души, соотечественник Мейстера Экгардта, Иоганна Таулера,

Якоба Бёме. Его боговидение было чисто тевтонское. Вообще

в русском символизме Блок, как и Андрей Белый, — предста#

витель германских, а не латинских литературных традиций24.

* Мировая душа (нем.).
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Из поэтов немецкого романтизма Блоку был, несомненно,

близок упомянутый Клеменс Брентано — родство между двумя

поэтами особо подчеркнул еще в 1923 году В.М. Жирмунский25.

Наибольший интерес, однако, Блок проявлял к творчеству «по#

следнего романтика» — Генриха Гейне, ряд стихотворений которо#

го перевел на русский язык; кроме того, в 1919–1920 годах он ре#

дактировал издание сочинений Гейне во «Всемирной литературе».

С германской культурой связана и крупнейшая из выполнен#

ных Блоком переводческих работ. Весной 1908 года, откликнув#

шись на предложение В.Ф. Комиссаржевской, Блок перевел для ее

театра одну из известнейших романтических трагедий — драму

Франца Грильпарцера «Праматерь». Свое понимание этой драмы

Блок раскрыл в специально ей посвященной статье «Об одной ста#

ринной пьесе», где романтическая «трагедия рока» переосмысли#

вается с позиций русского человека «страшной эпохи».

Итак, несомненно, что культура Германии, и прежде всего

культура эпохи романтизма, была далеко не безразлична Блоку.

В своей книге воспоминаний Гюнтер приводит слова Блока о том,

что он (Блок) «любит Германию»26.

И все же Блок не мог разделить восхищения молодого немец#

кого поэта, с пафосом декламировавшего стихи Георге. А посколь#

ку Гюнтер настаивал на том, что стихи «мэтра» — вершина совре#

менной лирики, Блок, следует думать, скептически воспринимал

и всю «новейшую немецкую поэзию», в том числе Рильке. Это

становится особенно ясным в свете исканий Блока тех лет. Уже в

1906 году он чуждался крайних проявлений «декадентства» —

индивидуализма, аристократизма, элитарности, эстетизма и т.д.

«В сознании долга, великой ответственности и связи с народом

и обществом, которое произвело его, художник находит силу рит#

мически идти единственно необходимым путем», — писал Блок в

1908 году в статье «Три вопроса»27. Лозунги, под которыми высту#

пал в Германии Стефан Георге, оказывались все менее приемлемы#

ми для Блока, тяготевшего, как уже отмечалось, к «общественно#

сти» и традициям русского демократического искусства XIX века.

Позднее, в 1919 году, Блок заметил, что доктрина «искусство для

искусства» противоречит самой сущности искусства28.

Знал ли Блок стихотворения Рильке? Ответить на этот вопрос

со всей определенностью, к сожалению, не представляется воз#

можным. Помета в записной книжке Блока («R.M.R. Das Buch der

Bilder»), впервые обнародованная С.А. Небольсиным29, свидетель#

ствует лишь о том, что к лету 1906 года имя Рильке было Блоку

известно. Но держал ли Блок в руках «Книгу образов» (или какие#

нибудь иные сборники Рильке), читал ли ее, — говорить об этом

можно только предположительно. Сопоставление блоковского
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«Ангела#Хранителя» с одноименным стихотворением из «Книги

образов», развернутое в статье С.А. Небольсина, также не может

служить доказательством знакомства Блока с немецким «перво#

источником» (о принципиальном различии обоих стихотворений

не раз упоминает и сам Небольсин30).

Конечно, нельзя не пожалеть, что Блоку не пришлось (а если

и пришлось, то лишь мимолетно) познакомиться со стихотворени#

ями Рильке, в особенности же — со стихотворениями «русского

периода». Религиозно#мистический накал «Часослова» был, как

уже указывалось, сродни молодому Блоку и наверняка воодушевил

бы его. Блок, если бы он действительно читал стихотворения Риль#

ке, не мог бы не обратить внимания и на глубокую музыкальность

его поэтической речи: этим отличается и блоковский стих. В пер#

спективе развития европейской литературы XX века можно утвер#

ждать, что музыкальное начало поэзии воплотилось прежде всего

в лирических стихах этих двух поэтов31.

Впрочем, винить Блока в том, что он прошел мимо Рильке, не

приходится. «Младшие» символисты в ту пору были целиком по#

гружены в решение собственных творческих задач; кроме того, в

отличие от «старших» символистов (Брюсов, Бальмонт), они боль#

ше тяготели к национальной культуре, чем к западноевропейской.

Даже такие «германофилы», как Андрей Белый или Вячеслав Ива#

нов, были знакомы с творчеством Рильке весьма поверхностно.

Лишь на рубеже 1910#х годов, когда некоторые из них (Андрей

Белый, Эллис и др.) объединяются вокруг московского издатель#

ства «Мусагет», выделявшегося своей германофильской направ#

ленностью, их интерес к Рильке становится более определенным.

Имя Рильке постоянно встречается, например, в переписке Эллиса

и Андрея Белого с Э.К. Метнером, музыкальным и литературным

критиком, идейным руководителем «Мусагета»32. Блок был тесно

связан с «мусагетовцами», особенно в 1911–1912 годах: именно в

этом издательстве вышли все три тома его «Собрания стихотворе#

ний». Тем не менее имя Рильке не упоминается ни в его перепис#

ке с Андреем Белым, ни в его письмах к Э.К. Метнеру.

В 1910#е годы произведения Рильке все чаще переводятся на

русский язык и печатаются в наиболее видных изданиях или жур#

налах. Так, в шестом номере «Русской мысли» за 1911 год появи#

лась подборка стихотворений Рильке, переведенных А.А. Биском

(инициатором публикации выступил Брюсов). В 1913 году в изве#

стном издательстве К.Ф. Некрасова был напечатан сборник «Со#

временные немецкие поэты», в который вошло 39 стихотворений

Рильке (переводчик В.Ю. Эльснер). В том же году и в том же из#

дательстве в переводе Лидии Горбуновой (Лепешкиной) был издан

роман «Заметки Мальте#Лауридс Бригге». Тогда же в переводе
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Юлиана Анисимова в Москве выходит «Книга часов». Все эти из#

дания обсуждались в русской периодической печати. Наконец,

весной 1914 года в Киеве на русском языке была выпущена «Жизнь

Марии» в переводе поэта В.Н. Маккавейского, перелагавшего сти#

хи Блока на французский язык и обменявшегося с ним в 1913 году

несколькими письмами. Один экземпляр книги Маккавейский

послал Блоку, снабдив его своим автографом (по#французски):

«Господину Александру Блоку, моему любимому поэту, непобеди#

мому и непобежденному»33.

О поэзии Рильке Блок должен был не раз слышать от Ларисы

Рейснер, с которой он общался и в первые месяцы после Октяб#

ря, и особенно в 1920–1921 годах. Л.M. Рейснер увлекалась стиха#

ми Рильке, переводила их на русский язык. В 1917 году в журнале

«Летопись» (№ 7–8) была напечатана ее статья «Райнер Мария

Рильке». В 1919#м Лариса Рейснер работала над другой статьей,

оставшейся неопубликованной: «Демель и Рильке до и после

1914 года»34. В ней, между прочим, упоминается о пребывании

поэта в Петербурге и ставится вопрос: «Что увидел Рильке в Рос#

сии?» Есть основания думать, что Л. Рейснер обсуждала с Блоком

отдельные аспекты своей работы.

В дневнике Блока есть запись (от 18 января 1921 года): «Мо#

ховая: Л. Рейснер — Рильке и проч.». Строчкой ниже добавлено:

«Ларисы так и не было»35. Это единственное известное нам упоми#

нание имени Рильке, сделанное рукой Блока. Речь идет здесь о

встрече в издательстве «Всемирная литература» на Моховой ули#

це, где, можно предположить, было назначено в тот день обсуж#

дение (видимо, не состоявшееся из#за отсутствия Рейснер) изда#

тельских планов, связанных с ее переводами из Рильке36.

И тем не менее поэзия Рильке в целом осталась Блоку мало#

известной. Он знал о Рильке и, возможно, читал его в оригинале

или в переводах, но ему не пришлось углубиться в творчество свое#

го замечательного современника, почувствовать в нем созвучность

собственному мироощущению. В многоголосом хоре современных

поэтов Блок не расслышал совершенно особый, неповторимый го#

лос своего германского собрата. Честь подлинного открытия

Рильке принадлежала в России не Блоку, не символистам, а сле#

дующему поколению русских поэтов, прежде всего Пастернаку и

Цветаевой.

*   *   *

Знакомство Рильке со стихами Блока следует отнести к 1907–

1909 годам, когда в немецкой печати стали появляться первые пе#

реводы блоковских стихотворений (отдельные упоминания о нем
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и ранее проскальзывали в обзорных статьях по русской литерату#

ре). В 1907 году три стихотворения Блока, переведенные Гюнтером

(«Отворяются двери — там мерцанья...», «День был нежно#серый,

серый, как тоска...», «Все отошли. Шумите, сосны...»), были вклю#

чены в антологию «Новейшая зарубежная лирика», изданную в

Лейпциге Г. Бетге. Это первая публикация стихотворений Блока на

немецком языке37. В 1908 году в мюнхенском журнале «Hyperion»

были напечатаны два других стихотворения Блока («Обман» и

«Просыпаюсь я...») в переводе Р. Фон Вальтера38.

Трудно допустить, что Рильке не видел этих изданий и, с его

интересом ко всему русскому, не обратил внимания на новое для

него имя. Работы эссеиста и литературоведа Ганса Бетге были ему

хорошо знакомы хотя бы потому, что тот неоднократно выступал

в печати с отзывами на книги самого Рильке. Бетге рецензировал

ранний сборник стихотворений Рильке «Жертвы ларам» и сборник

новелл «Последние»; подобно Рильке, был автором книги о груп#

пе художников «Ворпсведе»39. Что касается журнала «Hyperion», то

это издание было также хорошо известно Рильке: он печатал в нем

свои стихотворения именно в 1908–1909 годах.

В этой связи следует подчеркнуть немаловажное обстоятель#

ство: оба первых немецких поклонника и переводчика блоковской

поэзии были в то же время и корреспондентами Рильке, его отда#

ленными знакомыми. Так, переписка Вальтера и Рильке завязалась

уже в 1907 году на почве их взаимных русских интересов40. Гюнтер

же, по его собственному утверждению, получил от Рильке письмо

в 1912#м — своего рода отклик на только что выпущенную им в

свет антологию, озаглавленную «Новый русский Парнас»41.

Эта небольшая, изданная в Берлине книжка включала в себя

стихотворения одиннадцати современных русских поэтов (Баль#

монта, Андрея Белого, Блока, Брюсова, Вилькиной, З. Гиппиус,

В. Иванова, Кузмина, С. Маковского, Минского, Сологуба), при#

чем некоторые из них (например, Андрей Белый или Вячеслав

Иванов) впервые появились на немецком языке. Блок представлен

пятью стихотворениями: «Ты был осыпан звездным цветом...» (с

посвящением Гансу Гюнтеру), «Просыпаюсь я — и в поле туман#

но...», «Бегут неверные дневные тени...» (с посвящением С. Соло#

вьеву), «Я — меч, заостренный с обеих сторон...» и «Усталость»

(«Кому назначен темный жребий...»). О каждом из переведенных

им поэтов Гюнтер подробно писал в «Предисловии» к своей кни#

ге. О Блоке говорилось следующее:

Вторым романтиком среди современных русских поэтов

(правда, иначе, чем Бальмонт) является еще молодой Алек#

сандр Блок, самый музыкальный среди них. Он — во многом
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ученик Брюсова, главный же его учитель — Соловьев, подоб#

но которому он, как и его друг Андрей Белый, видит вершину

поэзии в символе Вечно#Женственного <...> Сопоставляя по#

эзию Блока с поэзией Верлена, мы обнаружили множество

параллелей, так что отдельные стихотворения Блока казались

нам порой переводами из Верлена. Та же чарующая мелодия,

то же романтическое чувство, то же не совсем ясное различие

между переживанием и выражением пережитого, та же не очень

строгая форма, при том что оба они — парнасских кровей. Ис#

кусство и того, и другого легко обнаруживает немецкое влия#

ние, при том что оба — патриоты. Вот один лишь пример —

блоковский «Балаганчик». Разве эта лирическая драма не мог#

ла быть создана Тиком? Романтическая драма, в которой мно#

го театральности и меньше драматургии (мы не будем говорить

здесь о Клейсте), неожиданно, спустя 100 лет, нашла в Блоке

своего продолжателя <...> И нам кажется, мы не ошибемся,

высказав предположение, что в Блоке, если только он достиг#

нет большей энергичности выразительных средств и большей

формальной чистоты, следует видеть одного из самых сильных

и многообещающих поэтов России42.

Письмо Рильке к Гюнтеру, о котором упоминает последний,

погибло вместе с остальным архивом переводчика. Поэтому мы

лишены сегодня возможности сказать, кто из поэтов, представлен#

ных в антологии «Новый русский Парнас», привлек внимание

Рильке. С уверенностью можно утверждать лишь следующее: уже

в 1912 году Рильке знал имя Блока и был знаком с его стихотворе#

ниями; но, разумеется, в те годы поэзия Блока не имела и не мог#

ла иметь для него того значения, какое она приобретет позднее.

Подлинная известность Блока в Германии начинается после

революции 1917 года и окончания Первой мировой войны. Собы#

тия в России резко обострили на Западе интерес к этой стране и

ее культуре. Значительно возрастает число переводов с русского

языка: по произведениям русских авторов, как классиков (Досто#

евского, Толстого), так и современных, интеллигенция Запада

стремится осмыслить происходящее в России, понять истоки и

причины масштабных событий и перемен. Неслучайно наиболее

известным произведением Блока в Германии становится в этот

период поэма «Двенадцать»43. Не меньшей популярностью пользу#

ется и стихотворение «Скифы», содержащее в себе открытый вы#

зов «старому миру» и «цивилизованному» Западу. В 1921 году это

стихотворение переводит на немецкий язык известный поэт#экс#

прессионист И. Голль (с его женой Клэр Штудер был знаком и

состоял в переписке Рильке). В том же 1921 году оба произведения
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Блока были выпущены в свет берлинским издательством «Scythen»

(«Скифы») в переводе Р. фон Вальтера.

Это левонародническое издательство, созданное в 1920 году по

инициативе писателя Е.Г. Лундберга, в 1921#м выпустило ряд

произведений Блока как на русском, так и в переводе на немец#

кий и французский языки. В своих письмах к Блоку от 16 нояб#

ря 1920 года, 10 апреля и 26 июля 1921#го Лундберг информирует

поэта о деятельности «Скифов»44. В ответном письме к Лундбергу

от 31 января 1921 года Блок предоставляет «Скифам» «полное и ис#

ключительное право» на издание своих сочинений. В том же пись#

ме он одобрительно отзывается о Вальтере как переводчике: «Пе#

реводам Р. фон Вальтера верю»45.

К апрелю 1921 года «Скифы» выпустили две небольшие кни#

жечки Блока, переведенные Вальтером: «Gedichte» и «Skythen. Die

Zwölf». Стихотворению «Скифы» было предпослано довольно

обширное предисловие#эссе, в котором блоковская тема интерпре#

тировалась и углублялась с позиций одного из «скифов». Написан#

ное в экспрессионистской манере, эмоциональным взволнован#

ным языком, предисловие Вальтера, как и стихотворение Блока,

построено на противопоставлении «мы» (т.е. «скифы») и «вы» (т.е.

«западный мир»). «Ваш мир рушится у нас на глазах», «на все у вас

есть система и метод», «вы не перевариваете уже ничего естествен#

ного», «деньги и машины стали для вас воплощением свободы» —

такие обвинения бросал Вальтер в лицо Западу, пытаясь, как он сам

подчеркивал, «проследить те скрытые и угрожающие моменты,

которые угадываются в перспективе блоковского стихотворения».

«Мы» же, утверждал Вальтер от лица «скифов», несем в себе «вул#

каническое» начало, тот «священный огонь», в котором обновит#

ся мир, возрождаясь из «хаотического смятения». Подобно немец#

ким экспрессионистам, Вальтер был убежден, что путь к грядущему

возрождению лежит через невыразимые страдания, разруху и ги#

бель, что преодолеть хаос можно, лишь погрузившись в него. «Чем

сильнее мы себя потеряли, тем сладостнее найдем мы себя впо#

следствии», — восклицал Вальтер и призывал «спуститься» к мате#

ринскому началу, в котором, по его мнению, и осуществляется

«воплощение» (Fleischwerdung).

Актуализируя стихотворение «Скифы», Вальтер ставит его не#

посредственно в контекст современных событий. «Проблема, ко#

торую в поэтически заостренной форме поднимает Блок, такова:

противопоставление двух миров, из которых один обрел уже во#

площение своего существа, другой же страстно стремится к этому.

От того, как отнесется Запад к Восточной Европе, от его готовно#

сти взорвать старые и застывшие, хотя и почтенные, формы —

взорвать для того, чтобы воспринять новое духовное содержа#



329Райнер Мария Рильке и Александр Блок

ние, — зависит решение вопроса о том, чем обернется так называ#

емый конец так называемой войны — войной или миром»46.

Обе книжки своих переводов, изданные «Скифами», Вальтер

отправил Рильке. Ответ последовал незамедлительно – 6 апреля.

Это письмо — наиболее развернутый отзыв немецкого поэта о

творчестве Блока и одновременно свидетельство той немаловаж#

ной миссии, которую осуществляла тогда в Германии блоковская

поэзия.

...Две книжечки, которыми я обязан Вам, — писал Риль#

ке Вальтеру, — очень захватили меня. Ведь в них содержатся,

хотя бы отчасти, истинные и достоверные сведения о России —

первые, полученные мной. Великолепное стихотворение «Ски#

фы», написанное Александром Александровичем Блоком еще

в 1917 году, я считаю свидетельством такого рода не только на

нынешний день, но и на долгое время. И Вы прекрасно напи#

сали о нем, дорогой господин Вальтер, в двенадцати коротких

абзацах: единственное и самое важное. Поверьте, я не так уж

«слепо влюблен», чтобы воспринимать блоковское стихотворе#

ние или Ваш комментарий как какую#то неожиданность. Но и

то и другое — подтверждение факта, о котором я думал в тече#

ние всех этих ужасных лет, надеясь, что он обретет однажды

реальность на священной для меня русской земле, и притом

именно так: в силу своего глубинного предназначения и при#

звания Россия — единственная страна, возложившая на себя

всю бесконечность страданий, чтобы переродиться в них.

Трудно предсказать, какой она окажется, пережив их, но, во

всяком случае, она будет иной, чем Запад, пытающийся их

обойти стороной47.

Вполне закономерно, что в блоковском стихотворении Риль#

ке увидел «истинное и достоверное» свидетельство о новой России:

тенденция «Скифов» вполне отвечала его собственным представ#

лениям о «глубинном предназначении и призвании» этой страны.

Неудивительно и то, что, познакомившись со «Скифами» Блока,

Рильке стал проявлять интерес к деятельности одноименного из#

дательства, с которым его пытался сблизить Вальтер48.

Во всяком случае, в 1921 году Блок для Рильке — один из наи#

более значительных поэтов современной России. Именно так ото#

звался Рильке о Блоке в разговоре с композитором Николаем На#

боковым (1903–1978), двоюродным братом известного писателя.

Встреча Н. Набокова с Рильке состоялась (если только она дей#

ствительно состоялась!) в июне 1922 года; место встречи указано

мемуаристом неточно49. Если верить Набокову, Рильке, беседуя с
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ним, интересовался двумя современными русскими поэтами. Один

из них был Маяковский (его фамилию, однако, Рильке не мог

припомнить), другой — Блок. Набоков рассказал Рильке, что ви#

дел Блока однажды, в мае 1917 года на поэтическом вечере, и до#

бавил, что поэт «умер в прошлом году».

«Знаю, знаю. Очень жаль, — сказал Рильке еле слышным го#

лосом, — это огромная потеря для России. Я слышал, что после

Пушкина Блок — один из лучших поэтов России». Затем Рильке

сказал, что один немецкий издатель предлагал ему переводить сти#

хотворения Блока, но он отказался. «Легко можно ошибиться, —

приводит Набоков слова Рильке, — ведь русский язык мало при#

способлен к тому, чтобы с него переводили. Насколько я могу су#

дить, язык этот очень труден и очень нежен»50.

В 1925 году (с января по август) Рильке живет в Париже. Тос#

ка по России, никогда не оставлявшая поэта, с особой силой про#

рывается у него именно в эти месяцы. Рильке восстанавливает свои

старые знакомства, завязывает новые. Среди тех, с кем общался

Рильке в Париже, были люди, прямо или косвенно знавшие Бло#

ка (например, И.А. Бунин или художница Н. Гончарова, офор#

мившая в 1920 году — совместно с М. Ларионовым — поэму «Две#

надцать» для издательства «Скифы»). В это же время Рильке

приобретает книгу «Портреты русских поэтов», изданную в Берли#

не Ильей Эренбургом. Среди четырнадцати писателей, включен#

ных составителем в эту книгу (Ахматова, Андрей Белый, Брюсов,

Волошин, Есенин, Вячеслав Иванов, Мандельштам, Маяковский,

Пастернак, Марина Цветаева и др.), был также и Блок, представ#

ленный пятью стихотворениями («Россия», «О доблестях, о подви#

гах, о славе...», «Все на земле умрет — и мать, и младость...», «Рож#

денные в года глухие...» и «Скифы»). Естественно предположить,

что Рильке, уже знакомый ранее с немецким переводом последнего

стихотворения, пытается теперь прочитать его в оригинале.

К стихам каждого из поэтов составителем был предпослан «сло#

весный портрет». Так, подчеркивая значение поэмы «Двенадцать»

(«величайшее явление в российской словесности» и т.д.), Эренбург

сопоставлял Блока с Пушкиным. «Пушкин, — писал он, — был пер#

вой любовью России, после него она много любила, но Блока она

познала в страшные роковые дни, в великой огневице, когда любить

не могла, познала и полюбила»51. Рильке с интересом читал в этой

антологии стихи Бориса Пастернака и, возможно, обратил внима#

ние на стихотворения Марины Цветаевой.

Как известно, переписка Цветаевой и Рильке началась в мае

1926 года; посредником в их заочном знакомстве стал Борис Пас#

тернак (Цветаева с детьми жила в те месяцы на берегу Атлантичес#

кого океана, в маленьком рыбацком поселке Сен#Жиль#сюр#Ви).
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Уже во втором своем письме к Рильке (12 мая 1926) Цветаева упо#

минает Блока. Сетуя на то, что эмигрантская пресса ее «высмеи#

вает», Цветаева цитирует (не вполне точно) отрывок из своей ста#

тьи «Поэт о критике», только что напечатанной в брюссельском

русском журнале «Благонамеренный». К статье была приложена

подборка цитат из критических работ Г.В. Адамовича, озаглавлен#

ная «Цветник», — острая и язвительная полемика с этим писате#

лем. В письме к Рильке Цветаева приводит слова Адамовича, вы#

звавшие у нее особое негодование, и затем излагает собственную

точку зрения (все письма Цветаевой к Рильке написаны в ориги#

нале по#немецки).

Один критик (Адамович. — К.А.) сказал о Блоке: «Четыре

года, отделяющие нас от его смерти, примирили нас с нею,

почти приучили нас к ней»52.

Я парировала: «Если достаточно четырех лет, чтобы при#

мириться со смертью такого поэта, как Блок, то как обстоит

дело с Пушкиным († l837)53 И как с Орфеем (†?). Смерть любо#

го поэта, пусть самая естественная, противоестественна, т.е.

убийство, поэтому нескончаема, непрерывна, вечно — еже#

мгновенно — длящаяся. Пушкин, Блок и — чтобы назвать всех

разом — Орфей — никогда не может умереть, поскольку он

умирает именно теперь (вечно!). В каждом любящем заново и

в каждом любящем вечно.

Поэтому — никакого примирения, пока мы сами не станем

«мертвыми». (Приблизительно — по#русски было лучше)54.

Итак, Блок, поставленный рядом с Пушкиным и Орфеем, вос#

принимается Цветаевой как воплощение вечно живого поэтичес#

кого начала. Приводя столь пространное рассуждение в своем

письме к Рильке, Цветаева определенным образом пыталась под#

черкнуть свою близость к нему, указать на общность их творчес#

ких исканий55. Ясно, что Рильке, для которого символический

образ певца Орфея был особенно дорог, не мог пройти мимо этих

строк Цветаевой и той высокой оценки, какую она дала Блоку.

Одновременно с этим письмом Цветаева послала Рильке две

свои книги: «Стихи к Блоку» (Берлин, 1922) и «Психея. Романти#

ка» (Берлин, 1923). На первой из них Цветаева сделала следующую

дарственную надпись: «За внешность книги не отвечаю, это для

меня вообще не важно! — довольствуйся тем, что внутри! Райнеру

Мария Рильке — Марина Цветаева. (Не замечаешь, что мое имя —

укороченное твое?) Сен Жиль#сюр#Ви (Вандея) 12 мая 1926». Над#

пись на второй книге короче: «Райнеру Мария Рильке — моему
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самому любимому на земле и после земли (над землей!). Марина

Цветаева. Сен Жиль#сюр#Ви (Вандея) 12 мая 1926». (Обе надписи

на немецком языке56.)

Кроме того, каждую из посланных Рильке книг Цветаева снаб#

дила своими пометами. Во#первых, она перевела на немецкий язык

те слова, которые, как ей казалось, могли быть особенно трудны

для Рильке. («...Я еще читаю по#русски, — признавался он Цвета#

евой в письме от 3 мая, — хотя и не без известного напряжения и

труда...»57) Приведем некоторые из русских слов, которые Цветае#

ва перевела или разъяснила Рильке: благовест, бражничать, ворог,

всевидец, кумач, окаянный, оторопь, охлест, пажить, перст, пер#

венец, полог, прорезь, скаредник, фата и др. Помимо этого, на

полях книги «Стихи к Блоку» Цветаева сделала две пояснительные

надписи. Первая следует за стихотворением «Как слабый луч

сквозь черный морок адов...» (С. 24). Комментируя отдельные мес#

та этого стихотворения, рассказывающего об известном выступле#

нии Блока в московском Политехническом музее 9 мая 1920 года,

Цветаева пишет (по#немецки): «Я видела тогда Блока в первый раз.

Едва он вышел на эстраду, как взорвался завод снарядов на Ходын#

ке (недалеко от Москвы). Он читал при разбитых стеклах». Вторая

запись — пояснение к заключительному циклу «Стихов к Блоку»,

озаглавленному «Подруга» и посвященному Надежде Александ#

ровне Нолле#Коган, близкой знакомой Блока в последние годы его

жизни. Цветаева также дружила с Нолле#Коган, часто виделась с

ней перед отъездом за границу и, видимо, не раз расспрашивала ее

о Блоке. Цветаева была даже убеждена, что сын Н.А. Коган, родив#

шийся в 1920 году, — от Блока. Правда, впоследствии она отказа#

лась от этой «романтической» легенды. Комментируя заглавие

цикла, Цветаева поясняет, что он обращен к «его последней воз#

любленной и ее (его) сыну, которого Блок ни разу не видел и ко#

торому незадолго до смерти он послал из Петербурга куклу, изоб#

ражавшую арлекина, и старый перламутровый крест (с розами —

считаю, что установила происхождение “Розы и Креста”). Ребен#

ку (его тоже назвали Александром) было тогда три года»58.

Рильке внимательно читал пояснения, сделанные Цветаевой

по#немецки. Пытался он читать также «Стихи к Блоку» и «Пси#

хею», но стихи Цветаевой давались ему с трудом; за четверть века

поэт основательно забыл русский язык. «Знаешь ли, что я переоце#

нил свои силы», — признается Рильке 17 мая и добавляет (по по#

воду ее стихотворений): «Марина, мне трудны твои книги, несмот#

ря на то что ты помогаешь мне в самых сложных местах»59. Однако

Рильке упорно продолжает читать Цветаеву. «И все же две книжеч#

ки, — пишет он в этом же письме, — сопровождают меня от окна

к постели, и я предпочитаю их тем, которые читаются просто»60.
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Эти «две книжечки» («Стихи к Блоку» и «Психея») и были, по#

видимому, последними русскими книгами, которые довелось чи#

тать Рильке в оригинале (он умер через семь месяцев, 29 декабря

1926 года), его «последней Россией» (слова Цветаевой)61.

Впервые: Русская литература. 1991. № 2. С. 144–156.

1 Характерный пример — отзыв Б Л. Пастернака в одном из писем к анг#

лийскому переводчику и литературному критику С.М. Баура (1898–1971).

Ознакомившись с его книгой «Наследие символизма» (Heritage of Symbolism.

London, 1943), содержавшей обзор творчества пяти европейских поэтов (П. Ва#

лери, Р.М. Рильке, Ст. Георге, А. Блока и В.Б. Йетса), Пастернак — в письме к

автору от 25 декабря 1945 г. — сразу же выделяет имена Рильке и Блока («Ваши

восхитительные строки о Рильке и Блоке») как наиболее для него (Пастерна#

ка) значительные и образующие в его восприятии некое единство (см.:

Pasternak’s Letters to C.M. Bowra (1945–1956) / Edited by Pamela Davidson // The

Life of Boris Pasternak’s «Doctor Zhivago» / Edited by Lazar Fleishman. Stanford,

2009. P. 70; серия «Stanford Slavic Studies». Vol. 37).

Общность между Рильке, Блоком и Йетсом отмечалась и другими автора#

ми. Так, М.О. Цетлин в своей некрологической статье о Бальмонте подчерки#

вал: «Удивительно, что в эпоху машинную и механическую, в эпоху упадка

культуры, появилось в мире несколько таких несвоевременных поэтов, как

Бальмонт и Блок, Рильке и Йетс» (Цетлин М. К.Д. Бальмонт // Новый журнал

(Нью#Йорк). 1943. № 5. С. 363).
2 Цветаева М. О Германии (Выдержки из дневника 1919 г.) // Цветаева 4.

С. 553).
3 Кажется, первым на это обратил внимание русский писатель Борис Виль#

де (1908–1942), живший в Париже и выступавший в печати под псевдонимом

Борис Дикой. Ссылаясь на потустороннее общение Рильке с таинственной

«Незнакомкой», являвшейся германскому поэту, по воспоминаниям княгини

Марии фон Турн унд Таксис, в 1912 г. в замке Дуино (а также позднее), Б. Виль#

де писал: «“Незнакомка” немецкого поэта невольно напоминает о незнаком#

ке Блока. И нет ли какой#нибудь таинственной и непостигаемой связи между

музами обоих поэтов?» (Б. Д<икой>. «Незнакомка» Рильке // Числа (Париж).

1933. № 9. С. 187).
4 Так, в письме к Н.О. Лернеру от 26 марта 1902 г., рекомендуя своему кор#

респонденту «новую поэзию <...> французов, немцев, англичан — особенно

самых новых», Брюсов называет Верхарна, Вьеле#Гриффена, Анри де Ренье,

Р. Демеля и Р.#М. Рильке (РГАЛИ. Ф. 300. Oп. 1. Ед. хр. 90. Л. 31).
5 «Вы получите при этом письме несколько поразительных стихотворений

Rainer Maria Rilke», — пишет Шик Брюсову в июне 1903 г., прилагая текст че#

тырех ранних стихотворений Рильке 1896–1898 гг. 1 августа 1904 г. он сообща#

ет Брюсову: «...Я вышлю Вам на следующей неделе выписанную мною сегод#

ня книгу стихов Rainer Maria Rilke. Между прочим, Rilke великолепно владеет

русским языком. Он перевел на немецкий язык книгу А.Н. Бенуа о русском

искусстве». И в другом, августовском письме: «Книгу Рильке “Das Buch der

Bilder” (его последн<яя> кн<ига>) я вышлю Вам, как только получу ее, веро#

ятно, через 2–3 дня. У него в этой книге прямо поразительные стихи. Вот —

символист par excellence. Он видит во всем только символы, только “Bilder”;
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отсюда и название книги» (НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 108. Ед. хр. 33. Л. 10 об.;

12; 22 об.; 25; речь идет о «Книге образов»; о переводе названия см. наст. изд.,

с. 367). Подробнее см.: Азадовский К.М. Максимилиан Шик и его письма из Гер#

мании (1903–1907 гг.) // Восприятие русской литературы за рубежом. XX век.

Л., 1990. С. 116–133.
6 Брюсов В. Собрание сочинений: В 7 т. М.; Л., 1973. Т. 1. С. 605.
7 Guenther J. von. Ein Leben im Ostwind. Zwischen Petersburg und München.

Erinnerungen. München, 1969. S. 66–69.
8 См.: Письма И. фон Гюнтера Блоку / Публ. В.В. Дудкина // Александр

Блок. Новые материалы и исследования. Кн. 5. М., 1993. С. 292 (ЛН. Т. 92).
9 Дарственные надписи Блока на книгах и фотографиях / Материалы со#

браны Н.П. Ильиным и А.Е. Парнисом. Вступ. статья и публ. В.Я. Мордерер

и А.Е. Парниса. Коммент. Ю.М. Гельперина, В.Я. Мордерер, А.Е. Парниса,

Р.Д. Тименчика // Там же. С. 59. Надпись приведена также в кн.: Guenther J. von.
Ein Leben im Ostwind... S. 148.

10 Об отношениях между Гюнтером и Блоком см.: Иоганнес фон Гюнтер

и его «Воспоминания» / Статья, публикация, примеч. и перевод К.М. Азадов#

ского // Александр Блок. Новые материалы и исследования. Книга пятая.

С. 330–340. См. также в коммент. к публикации «Дарственные надписи Блока

на книгах и фотографиях» в кн.: Александр Блок. Новые материалы и иссле#

дования. Кн. 3. М., 1982. С. 59–62 (ЛН. Т. 92); публикация блоковских дар#

ственных надписей к Гюнтеру выполнена А.Е. Парнисом и Р.#Д. Клуге.
11 Guenther J. vоn. Alexander Block. Der Versuch einer Darstellung. München, 1948.
12 Ibid. S. 9.
13 Об И. фон Гюнтере и его деятельности см. подробнее: Semjonow J. Johannes

von Guenther und die russische Literatur // Festgabe für Johannes von Guenther zum 80.

Geburtstag am 26. Mai 1966. Nördlingen, 1966. S. 19–36; Kluge R.�D. Johannes von

Guenther als Übersetzer und Vermittler russischer Literatur // Die Welt der Slaven.

1967. Jg. XII. H. 1. S. 77–96; Kluge R.�D. Ein Leben fur die Literatur. Johannes von

Guenther zum 85. Geburtstag // Osteuropa. 1971. Jg. 2L. H. 10. S. 825–827;

Guenther J. von. Zur russischen Literatur. Aus den Briefen mit einem jungen

Buchhändler 1962–1973 / Herausgegeben von Eberhard Thieme. Mannheim, 1990;

Thieme E. Johannes von Guenther. Er brachte Stefan George nach Russland // Neue

Beiträge zur George�Forschung (16). 1991. S. 27–32. «Ein Leben im Ostwind». Eine

Ausstellung aus dem Nachlass des Übersetzers und Schriftstellers Johannes von

Guenther (1886–1973) mit dem Katalog seiner russischen Bibliothek 9. Mai bis

14. Juni 1996. Tübingen, 1996; Sippl C. «München im Ostwind». Johannes von Guenther

und der russisch�deutsche kulturelle Dialog // Junge Slawistik in Österreich. Beiträge

zum 1. Arbeitstreffen Innsbruck 24.–26.2.1999 / Herausgegeben von Wolfgang Stadler,

Eva Binder und Helmut Kalb unter Mitarbeit von Veronika Plößnig. Innsbruck, 2000.

S. 87–102; Guenther J. von. Woldemar Klein und Der Moskowitische Eros. Aus den

unveröffentlichten Erinnerungen / Herausgegeben und kommentiert von Carmen

Sippl und Fedor F. Poljakov // Imprimatur. Ein Jahrbuch für Bücherfreunde. Neue

Folge XX. 2007. S. 285–296; и др.

См. также: Азадовский К. М. «...У нас с Вами есть что#то родственное» (Бе#

лый и Иоганнес фон Гюнтер) // Андрей Белый. Проблемы творчества. Статьи.

Воспоминания. Публикации. М., 1988. С. 470–481; Харер К. Кузмин и Гюнтер //

Новое литературное обозрение. 1997. № 24. С. 267–275.
14 Все письма Вальтера к Блоку хранятся в РГАЛИ (Ф. 55. Oп. 1. Ед. хр. 182).

Сохранилась также дарственная надпись Вальтера в виде сонета, обращенно#

го к Блоку, на его книге «Neun Sonette und ein Epilog im Saphischen geschrieben:
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1909–1912». Leipzig, <1912>. Эту книгу Вальтер подарил Блоку в Петербурге

22 декабря 1912 г. (см.: Библиотека А.А. Блока. Описание. Кн. 3. Л., 1986.

С. 158–159). См. также: Поляков Ф. Автографы символистского круга в архи#

ве Рейнгольда фон Вальтера (I) // На рубеже двух столетий. Сборник в честь

60#летия А.В. Лаврова. М., 2009. С. 574—582.
15 Guenther S. von. Alexander Block. Der Versuch einer Darstellung. S. 14.
16 Guenther J. von. Ein Leben im Ostwind... S. 82, 112, 124 u. a.
17 «Книга образов» («Das Buch der Bilder») вышла вторым и расширенным

изданием в декабре 1906 года.
18 Guenther ]. von. Ein Leben im Ostwind... S. 159.
19 Idem. Alexander Block. Der Versuch einer Darstellung. S. 13.
20 Idem. Ein Leben im Ostwind... S. 112.
21 Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная мистика. СПб.,

1914. С. 193.
22 См.: Библиотека А.А. Блока. Описание. Кн. 1. Л., 1984. С. 162–163, 241–

243, 274–277; Кн. 2. Л., 1985. С. 373; Кн. 3. Л., 1985. С. 243–244, 262.
23 Одоевцева И. На берегах Невы. М., 1988. С. 172–174.
24 Чуковский К. Книга об Александре Блоке. Пб., 1922. С. 30.
25 Жирмунский В.М. Из истории текста стихотворений Александра Блока //

Жирмунский В.М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 243.
26 Guenther J. von. Ein Leben im Ostwind... S. 216. Весной 1922 г. в письме к

В. Грегору, немецкому переводчику поэмы «Двенадцать» и драмы «Роза и

Крест» (см. подробнее наст. изд., с. 363), Л.Д. Блок, со своей стороны, упоми#

нала о любви поэта к Германии. Это явствует из ответного письма Грегора от

26 мая 1922 г., где сказано: «Очень меня обрадовали также Ваши слова, что

Александр Александрович любил немцев» (РО ИРЛИ. Ф. 654. Oп. 8. Ед. хр. 50.

Л. 3 об.).
27 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 238.
28 Он же. Дневник. М., 1989. С. 298.
29 Небольсин С.А. Об одном событии в лирике А. Блока // Революция 1905–

1907 годов и литература. М., 1978. С. 91–114. Раскрыв аббревиатуру «R. М. R.»,

С. Небольсин делает категорический вывод о том, что летом 1906 г. Блок позна#

комился с первым изданием «Книги образов» и обратил в ней внимание на

стихотворение «Ангел#Хранитель» (С. 101). Между тем запись, на которой ос#

новываются все рассуждения С. Небольсина, вовсе не принадлежит Блоку. Она

сделана рукой И. Гюнтера, скорее всего в марте—апреле 1906 г., когда немец#

кий поэт находился в Петербурге. (12#я записная книжка Блока, в конце ко#

торой помещена эта запись, охватывает период с января по август 1906 г.) Мож#

но предположить, что в одной из своих бесед с Блоком Гюнтер указал ему на

сборники своих любимых поэтов — Рильке, Гофмансталя и Шлосса (о забытом

ныне немецком поэте К. Шлоссе см. в мемуарах Гюнтера: Guenther J. von. Ein

Leben im Ostwind... S. 85–86). Все названные Гюнтером книги были изданы

между 1902 и 1904 гг. (их выходные данные приведены не вполне точно — ви#

димо, Гюнтер записывал по памяти).
30 «...“Похожего” у двух авторов крайне мало», «нельзя говорить здесь о

богатстве перекличек и созвучий» и т.п. (Небольсин С.А. Об одном событии в

лирике А. Блока. С. 108–109). Подчеркивая очевидную разнонаправленность

обоих стихотворений, автор усматривает в блоковском «Ангеле#Хранителе»

скрытый, хотя и «необычайно выразительный» ответ Рильке (С. 110). Разуме#

ется, в плане историко#культурном и даже типологическом сопоставление этих



Константин Азадовский. Рильке и Россия336

двух одноименных произведений вполне допустимо; возражение вызывает лишь

тезис о безусловном знакомстве Блока с данным стихотворением Рильке.
31 В своей статье, посвященной Стефану Георге (1911), Гюнтер упоминает

о поэтах, «которые придают первенствующее значение слову и его звучности».

Среди них, подчеркивает Гюнтер, «имеются и крупные, пользующиеся заслу#

женной славой, дорогие нам и создавшие прекрасные произведения. Во Фран#

ции, например, Малларме, в Германии — Рильке, в России — Блок» (Аполлон.

1911. № 3. С. 67).
32 См. письмо Эллиса к Э.К. Метнеру от 17 января 1913 г. (ГБЛ. Ф. 167.

Карт. 8. Ед. хр. 2), письмо Э.К. Метнера к Андрею Белому от 17 сентября 1910 г.

(НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 5. Ед. хр. 17) и др.
33 РГАЛИ. Ф. 55. Oп. 1. Ед. хр. 319. Л. 9. См. также: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 837.
34 Сохранилось несколько экземпляров этой статьи (см.: НИОР РГБ.

Ф. 245. Карт. 3. Ед. хр. 35; РГАЛИ. Ф. 1693. Oп. 1. Ед. хр. 7). Один из них (ма#

шинопись) — в архиве редакции журнала «Красная новь» (РГАЛИ. Ф. 602.

Oп. 1. Ед. хр. 1310).
35 Блок А. Дневник. С. 329.
36 См. подробнее: Шоломова С.Б. Александр Блок и Лариса Рейснер //

Наследие А. Блока и актуальные проблемы поэтики. Блоковский сборник IV.

Тарту, 1981. С. 244–245. (Уч. зап. Тартуского ун#та; вып. 535).
37 Die Lyrik des Auslandes in neuerer Zeit / Herausgegeben von H. Bethge.

Leipzig, 1907. S. 317–318 (2#е изд. — 1919). Рецензия на эту книгу, написанная

В. Гофманом, была помещена в журнале «Весы» (1908. № 1. С. 127–128). О пе#

реводах Блока и восприятии его творчества в Германии см. работы Маргарете

Бааде: Baade M. Alexander Block. 60 Jahre deutscher Rezeptionsgeschichte. Ein

Überblick (1905–1966) // Zeitschrift für Slawistik. 1967. Band XII. Heft 3. S. 328–

363; Baade M. Grundfragen der Übersetzung von Dichtung Alexander Blocks ins

Deutsche // Zeitschrift fur Slawistik. 1969. Band XIV. Heft 1. S. 1–11.
38 Hyperion. Eine Zweimonatsschrift / Herausgegeben von Franz Blei und Carl

Sternheim. 1908. Jg. 1. Bd. 3. H. 6. S. 143–144.
39 См. соответственно: Neuland. Monatsschrift fur Politik, Wissenschaft und

Kunst (Berlin). 1896. H. 2 (November). S. 153; Das litterarische Echo. Halb�

monatsschrift für Litteraturfreunde (Berlin). 1902. H. 8 (Januar). S. 568; Worpswede

(Hans am Ende. Fritz Mackensen. Otto Modersohn. Fritz Overbeck. Carl Vinnen.

Heinrich Vogeler). Von Hans Bethge. Berlin, <1907>.
40 Письма Рильке к Вальтеру впервые опубликованы в мюнхенском жур#

нале «Der Gral. Monatsschrift für Dichtung und Leben» (1929. Jg. 23. H. 5 (Februar).

S. 397–402). Первое письмо — из Парижа от 21 октября 1907 г.
41 Guenther J. von. Ein Leben im Ostwind... S. 377. В этой же книге (S. 362)

Гюнтер упоминает, что в Митаве, в его личной библиотеке, хранился (до 1914 г.)

экземпляр поэмы Рильке «Песнь о любви и смерти корнета Кристофа Рильке»

с дарственной надписью автора.
42 Neuer russischer Parnass. Ausgewählt, eingeleitet und übertragen von Johannes

von Guenther. Berlin, 1912. S. 37–38. О родстве драматургии Блока, Сологуба и

Ремизова с произведениями немецких романтиков (в частности, пьесой Л. Тика

«Кот в сапогах») упоминает также Б.В. Михайловский в статье «Символизм»

(Русская литература конца XIX — начала XX в. M., 1971. С. 258–259).
43 См.: Baade M. Aus der deutschen Rezeptionsgeschichte zu Alexander Blocks

Poem «DieZwölf» (1919–1933) // Deutschland — Sowjetunion. Aus fünf Jahrzehnten

kultureller Zusammenarbeit. Berlin, 1966. S. 293–298.
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44 РО ИРЛИ. Ф. 654. Oп. 3. Ед. хр. 15.
45 Блок А. Дневник. С. 332.
46 Block A. Scythen. Die Zwölf. Übertragen und eingeleitet von Reinhold von

Walter. Berlin, 1921. S. 11, 15, 17 etc.
47 Der Gral. Monatsschrift für Dichtung und Leben. 1929. H. 5 (Februar).

S. 399–400.
48 См.: Briefwechsel. S. 459 (письмо Рильке от 29 декабря 1921 г.). См. так#

же письмо Рильке к Вальтеру от 4 июня 1921 г. (Der Gral. 1929. H. 5 (Februar).

S. 400–402).
49 В воспоминаниях H. Набокова сказано, что его беседа с Рильке состоя#

лась в июне 1922 г. в Веймаре. Однако в это время Рильке безвыездно жил в
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